在偏远的芬芳田野，老农李根生独自守护着祖辈留下的土地。儿子进城打工多年未归，妻子早逝，只有一头老牛相伴。某天，一封来自城市的信打破宁静——儿子因工伤住院，急需手术费。李根生卖掉所有粮食和牛，踏上进城之路。途中遭遇暴雨、迷路，幸得一位年轻女教师相助。抵达医院后，儿子却因过度劳累已悄然离世。李根生抱着儿子的遗物，在空荡的城市街头放声痛哭。最终，他带着儿子的骨灰回到田野，将骨灰撒在芬芳的泥土中，继续孤独而坚定地耕耘。